江梅：当年为吴老在上海美术馆举办回顾展，我和同事赴北京拜访他。记得初次见到吴老时，他衣着十分朴素，人很清瘦，丝毫没有所谓大画家的派头，但一聊到艺术，他就充满热情，滔滔不绝，思维敏捷，观点犀利。吴老当时说过的一句话让我很受震动，他说：“我的身体衰老了，但我的心还是很年轻很有激情，身与心的不协调，是一件很痛苦的事。”在他晚年的一些作品如《残阳如血》《白发之花》里，可以强烈地感受到他内心的这种对于生命的激情和感喟。我还记得吴老位于北京方庄的家面积不大，客厅甚至可以用局促来形容，家中有一间画室，也非常小，但他的许多重要画作，包括一些后来被拍出天价的作品就在那间小画室里诞生。

　　树、藤与墙的启发

　　记者：对自然和民情的观察，使吴老的画总给人一种亲切感。

　　吴冠中的水墨山水并非传统意义上的山水画，尽管他使用的是水墨画的材料，画面里也讲究笔墨线条的运用，然而在构图与布局上，则引入了现代的形式观念，这一点与传统山水画有很大的区别。不过他在创作中也追求诗情画意，重视画面意境和气韵的生动，这又是中国传统山水画所珍视的。所以，吴冠中的水墨山水画反映的是一种现代中国人的山水观念和文化气质。正如画家本人所言：“绘画是文化，人看风景，人看山水，各人的视角千变万化，其深层的原因是文化差异。”

　　的确，每一个中国人都会在他的画中感到一种深沉的情感上的亲切。

　　体验气韵流变的魅力

　　中国人的山水观

　　吴冠中曾说：“我爱老树，不是为了珍视它的年轮，说穿了是爱其形象苍劲之美……可以让写实的画家无穷无尽地探索，可以予抽象派绘画以不尽的启发。”

　　耐人寻味的江南民居

　　“树、藤蔓、墙等物象因其自身的形貌特征为吴冠中提供了进行自由创造与实验的诸多可能。他依据自己的创作需求自由地表现它们，在具象和抽象、写实与表现间游走。”江梅说。

　　记者：您曾经担任过“吴冠中艺术回顾展”“我负丹青——吴冠中捐赠作品展”等吴冠中作品展的策展人。在与吴老生前的交往中，有哪些细节令您印象深刻？

　　但凡欣赏过吴冠中的江南题材作品就不难发现，江南民居在他的笔下具有特殊的吸引力，这种吸引力从何而来？吴冠中自己曾分析说：“里面有诗情、画意，还有其他，但起主要作用的还是形式构成……分析其中的造型因素，主要是黑与白的对比，几何形的组合：方、长方、扁方、三角、垂直的、横卧的……简单因素的错综组合，构成多样统一的形式美感，这大概便是色调素雅的江南民居耐人寻味的关键。”

　　江梅：是的，在他的画里既能领略到传统的韵味，又能看到现代的色彩与构成。西方人看吴老的绘画，可能注重形式美感，中国人看他的画，除了形式美感以外，还会有一种深沉的情感上的亲切，这是天生的，BT页游sf，是我们的文化基因在起作用。所以，作为中国人，我们看吴老的画更能体验到一种气韵流变的魅力。