一个民族的崛起

今天提到维京人，我们的印象多半是他们的头盔上有着夸张的牛角，但和公众的印象不同，真正的维京人从没有这样的装备，这种多此一举的装饰，事实上只是19世纪德国人臆想的产物。

　　793年6月8日，乌尔班被窗外的噪声惊醒时，眼前还挂着记忆的残片。让这位修士疑惑的是，做完祷告后，林迪斯芬修道院本应非常安静，但刺耳的惨叫立刻让他想起了饱经蹂躏的故乡，在一部编年史中，他承认自己逃跑时“歇斯底里地像一个女人”，当返回时，他几乎跌倒，因为修道院已遭到洗劫并被付之一炬。

　　在多雾的清晨，幸存者将所有尸体埋葬，在坟墓边，他们用圣歌向遇难者默哀：“由于最深的需要，我为你哀伤。”但在海岸线上，林迪斯芬的袭击者们却在唱另一首歌：“看啊，我目睹我的父亲和母亲，看啊，我目睹祖先的行列，他们都在向我召唤，召唤我去那英雄埋骨之地。”

　　从考古复原的结果看，维京长船通常用一整根橡树打造，至少15米长，在理想海况下，其航速能达到20千米/小时，如果船员齐心协力，甚至能做到在风暴中行驶。对乘员的分工，历史学家后来写道：“每个船员既是桨手，也是领航员和战士，无论贵族、平民，还是女人和孩子，所有人都组成了一个团结紧密的战斗群体。”

　　在斯堪的纳维亚半岛与丹麦的绿色平原之间，漂浮着无数浮冰与小岛，沿岸的峭壁上，只有北极狐不时凝视着脚下的村庄。据说维京人的名字（Wiking）就来自这些峡湾（Wik），作为农民和渔夫，他们平静地生活，直到气候突变让这种日子一去不返。

　　公元8世纪开始，北欧的平均气温在50年内下降了5度，进而摧毁了农业。人们播种一束燕麦只能收获两束，这就是维京人当年的生存困境。“人们挣扎在雨、雪、饥荒和死亡的夹缝中。”历史学家克里斯蒂安·胡夫如是说：“让维京人只能将希望寄托于远航。”但另一位作者用略带文学色彩的口吻写道：“北海却用无情的风暴试图阻止他们，当西风骤起时，BT页游，船只脆弱得如同一张纸板，这也意味着，稍有不慎，这些铤而走险的人们便有可能遭遇生命危险。”

　　自然的磨砺，让这个民族不再抱有天真的幻想，也丧失了盲目乐观的能力；但它学会了坚持，学会了抱定冷酷无情的信念和毫不动摇的决心。当年的作者总称维京战士“像冰块一样严肃”，因为残酷的生活剥夺了他们闲谈的可能。这也是为什么在古代，航海只能是少数人愿意且能够掌握的技术——因为优秀的海员只会从饱经风霜的男人之中诞生。

　　就像海雾一样，维京人的入侵开始了。793年6月8日，他们攻击了林迪斯芬修道院，如同本文开始的一幕，而这又只是一个开始，7年中，英格兰和爱尔兰至少有50座村庄和城市被付之一炬。在这些袭击中，维京海盗几乎称得上神出鬼没，这要得益于他们驾驶的长船，由于精良的设计和坚固的结构，它堪称那个年代最完美的战争机器。

　　巨大的风帆张开了，这是维京人的颂歌，从这一刻，一代代的维京人漂泊在惊涛骇浪之上，去向世界展示无畏的生命。

从北欧的峡湾走出了维京人的祖先