你说是正剧复活？我说是荧屏挽歌！

10年前看过这部电视剧的人一定都会记得片尾字幕，其中赫然写着：中央纪委监察部电教中心、北京天风海煦影视文化传媒公司联合摄制”；而坊间更是流传这部剧系事任中共中央政治局常委、中央纪委书记的吴官正，在2003年视察海南海瑞墓的时候，做了一个“应该宣传海瑞”的指示之后，才被立项投拍的。然而直至今天，中央号令反腐几年过去了，所谓的“反腐剧”依然悄无声息。总而言之一句话，即便是中央再下达拍摄“反腐剧”的政治任务，能够达到《大明王朝》这样深度与尺度的剧本，估计也不会再有了。

这个场景，想想我都觉得太期待了——

你不相信吗？我来一一地说给你听：

关于《大明王朝1566》（以下简称《大明王朝》）即将重播这个消息，媒体一片赞颂之声。“活久见”、“喜大普奔”一类标题屡见报端。首先声明立场，黑屋君是这部剧多年以来的“真爱粉”，初听到这个消息我也感觉高兴，替编剧刘和平高兴、替导演张黎高兴，替剧里那么多的好演员高兴，替这么多年来终于能等到一部高清画质的《大明王朝》的粉丝们高兴，但是如果你非要说这次《大明王朝》的重播不但是“历史正剧”的伟大复兴，更标志着这部剧迎来了“最好的时代”，那恕我不能认同，因为我悲观地觉得，《大明王朝》的时代压根就没来过，而且也永远不会来。

其次，我们来说剧本，《大明王朝》之所以是《大明王朝》，端的就在于背后编剧刘和平的如橼巨笔。据说在当年刘和平创作《大明王朝》剧本的时候，在他的工作间设有两个香案，左边是嘉靖，右边是海瑞，每天他先焚香净手三拜九叩之后才会下笔。但是就是这样一位编剧，从2007年开播的的《大明王朝》，到2014年开播的《北平无战事》，整整七年间，他只有这么一个剧本被拍成了电视剧，而且据说中途还遭遇了七次撤资。

这也就不难解释，为什么在《北平无战事》的剧本里，有很大篇幅用来展现方孟敖（刘烨饰）、何孝钰（沈佳妮 饰）、梁经纶（廖凡 饰）、方孟韦（王凯 饰）以及谢木兰（姜瑞佳 饰）之间冗长无味的多角恋，虽然日后播出的时候充分证明，这些都是青年演员在剧中演技遭遇吊打的“尴尬时刻”，但是要知道，正是剧中的这些剧情，才是在“项目计划书”和“招商PPT”上，被着重介绍的重要卖点。

不说了，就等2017年《大明王朝1566》重播的那一天，让一部十年前的旧剧凭借它的厚重，凭借它的精美，凭借它的残酷，凭借它的酷烈，尽情地羞辱我们吧，这一切都是应得的。

所以说，《大明王朝1556》的重播不能看作是一次“喜大普奔”的行业大跃进，充其量就是一次悲怆又无奈的“借尸还魂”，它在提醒当下的电视工作者，10年前的电视荧屏上尚有如此难以超越的经典，但是如今你打开电视机，看到的又都是些什么呢？对了，今年的电视圈有一则新闻，说的是《大明王朝1566》的导演张黎，已经去拍古装玄幻剧了。

在2017年2月的电视荧屏上，将会出现一种非常奇异的景象。在满屏古装玄幻攻城略地的时刻，在到处谍战婆妈收视比高的关头，重庆卫视将重播拍摄于十几年前的一部历史正剧《大明王朝1566》。届时手拿遥控器的电视观众恐怕会在换台的时候油然而生一种穿越之感，犹如一只来自史前的恐龙穿越到了当下，它将以下恢弘的体魄，巨大的爪牙，睥睨一众微小的爬虫……

首先说，关于这个题材，《大明王朝1556》前半部的核心剧情是——改稻为桑。仅仅这个题材放置在今天，它就很可能不会过审。而且很吊诡的是，“改稻为桑”这个情节，根本不是明代嘉靖一朝的真实历史事件，而是刘和平虚构的。这也正是这部《大明王朝》不能当做一部正经八百的“历史剧”去被看待的原因。然而他为什要虚构这么一段情节出来呢？这么多年来刘和平始终没有正面解释过，但是放眼中国当下的社会现实，大家都能有一个共识——“你懂得”。

为什么这么说呢？因为重播只不过是一次“借尸还魂”，如果你放眼整个中国内地电视剧的这个行业，你会发现像《大明王朝》这样的电视剧，以后再也不会有了，因为生长它的土壤，已经被破坏殆尽了。

但是如果用2014年的《北平无战事》，去对比2007年的《大明王朝》，依然不得不说，它们并不能同日而语。前者是精品，BT页游，后者是杰作。倒不是说编剧刘和平的笔力大不如前，而是说2014年的电视剧生产环境，和2007年已经不能相比，这么多年来，被高额片酬盘剥过，被IP大潮祸害过，被抄袭之风涤荡过的内地电视剧这块“热土”，已经再也长不出《大明王朝》这么一株笔直的庄稼了。

放在今时今日，以《大明王朝》这个阵容金和故事，想来要找到投资方是难上加难。从演员阵容上看，一没有鲜肉撑场，二没有鲜花站台，有的就是一班平均年龄40岁以上的中老年话剧演员的班底，试问谁会为这样一部电视剧买单？从故事上看，既没有多角虐恋，又没有基情CP（你要是非说海瑞和王用汲是一对，郑泌昌和何茂才是一对我也承认），有的就是朝堂之上的君臣对峙，和官场当中的权责博弈，台词经常几百字，奏章动辄上千言，试问谁又会为这样一部电视剧投钱？